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14 La vídua de S a n H i e r r e 
o r a d o r e tornat al cinema, vull dir, des-
prés d'un parell d'anys torno a 
fer un comentari d'una pel·lí-
cula que ara mateix es projecta 
als Cinemes Renoir; es tracta 
d'un film amb valors rellevants 
i d'una actualitat absoluta —ara 
que ha arribat a la Casa Blanca el res-
ponsable directe de moltíssimes execu-
cions legals-: La veuve de Saint-Pierre. 
A la seva darrera pel·lícula, Patrice 
Leconte toma a reflexionar sobre el de-
sig humà d'un amor absolut i de la seva 
impossibilitatpels impediments de la vida 
quotidiana. Però, aquesta vegada, una 
temàtica mtimista es veu emmarcada en 
un context de crítica social: la denúncia 
de la injustícia de la pena de mort. 
L'any 1990, aquest director, ja ens va sor-
prendre amb un estrany personatge que, 
a la seva infància, va decidir que no atu-
raria fins aconseguir l'amor de la seva 
vida: una perruquera. I quan la trobà s'o-
blidà del món. Endavant, el seu món no-
més seria la perruqueria i les mil fragàn-
cies que exhalava. E l capità de Sant-
Pierrere és el mateix home i l'illa blanca 
és la pemiqucria. Ell només viu per a ella, 
fins i tot, la legalitat de la República fran-
cesa queda en segon lloc davant dels de-
sigs de la seva estimada. L'amor del ca-
pità és absolut, no importa ni el que pu-
guin pensar els altres ni que pugui perdre 
la vida en l'intent. D e fet, la seva oposi-
ció a la pena de 
mort no és un 
fet racional, 
sinó que es fruit de l'amor que sent cap 
a la seva esposa. Madame La, en cert sen-
tit, també és la penitquera de 1990: una 
dona deliciosa, amb cutis de melicotó, 
llavis sensuals i ulls d'un negre profund, 
encisadors. Madame L a també sembla 
amagar un enigma però ella no serà víc-
tima del sense sentit de la vida, més bé 
li ferirà la justícia de l'estat. Ella porta el 
cor a la mà i vol mostrar la veritat a tot-
hom: no hi ha ésser humà tant malvat 
que es mereixi la pena capital. No hi ha 
assassins, sinó persones que assassinen. 
I, aquell que assassina avui, demà pot pe-
nedir-se'n. És més, com podem com-
provar als con'edors de la mort nord-ame-
ricans, la persona que mata, passat el 
temps, pot arribar a ser una persona com-
pletament inofensiva i disposta a donar 
un cop de mà a tot aquell que li demani 
ajuda. Un home íntegre, que ha domi-
nat tota la seva vida, pot matar un altre 
en un minut de follia. Per això, la mort 
de Neel, i de qualsevol altre, es un càstig 
inhumà. 
L a Viuda de Saint-Pierre oposa a la ra-
cionalitat assassina de l'estat el sentiment 
humà de la veritable simpatia. L a sim-
patia, en sentit propi, exigeix la capacitat 
de posar-te en el lloc de l'altrc. 
Comprendre les raons per actuar dels al-
tres, que no vol dir acceptar qualsevol 
aberració, sinó que tothom pot equivo-
car-se i, l'endemà, pot millorar. Però la 
guillotina barra el pas a qualsevol rectifi-
cació possible. Per als representants de 
'estat a l'illa, tant fa que Neel demostri, 
una i altra vegada, que la seva natura m o -
ral és molt millor que la de la majoria 
dels homes. E l l va matar i la 
República té l'obligació d'eliminar-
lo. Front a l'autocomplaençia i 1li-
pocresia de la classe benestant 
de l'illa de neu, Patrice 
Leconte contraposa totes les 
vessants possibles del 
- A 
veritable amor: el capità estima l'ànima i 
desitja el cos de la seva dona fins al punt 
d'acceptar el màxim càstig possible sen-
se immutar-se. Només el fet d'olorar la 
seva roba interior, omple de sentit la seva 
existència. Madame La, a la vegada que 
correspon l'amor del capità, mostra fins 
on aniba l'autèntica solidaritat, fins a quin 
punt hem d'estimar l'altre pel simple fet 
de ser un ésser humà. Nel·l es farà vo-
luntari per desembarcar la vídua - l a gui-
llotina- que l'havia de tallar el cap, per 
deixar-li en herència una petita fortuna 
a la mare dels seus fills. A aquest film, 
com a mínim, hi ha dues escenes im-
pressionats: quan Nell j a té plena cons-
ciència de rin'emissible final de la seva 
vida i l'han tancat definitivament a la 
cel·la, treu per dues vegades les mans en-
tre els barrots de la porta. L a primera ve-
gada, per tenir el darrer contacte físic amb 
la dona que porta el seu fill al ventre; la 
segona per agrair, de l'única manera que 
ho pot fer, el darrers mesos de vida que 
li va regalar Madame La. 
Evidentment, E E U U no són Europa i, 
des d'aquí, no crec que podem entendre 
per quina raó la democràcia més gran i 
antiga del món mata una i altra vegada 
-un podria pensar que ho fan amb fruï-
ció- els seus delinqüents més perillosos. 
Tal vegada Patrice Leconte ens ha obert 
un poc més els ulls: la justícia d'aquell 
gran país mata amb tanta facilitat, per-
què no sap què vol dir estimar. 
M'agradaria acabar assenyalant el petit 
homenatge que fa Patrice Leconte a 
Berlanga; perquè el botxí de Sant-Pierre 
és Pepe Isbert. Aquell pobre individu que 
matava perquè no sabia fer altra cosa que 
obeí les ordres de les autoritats franquis-
tes. L a història de La veuve de Saint-
Pierre situa el drama de la mort en un al-
tre temps i altra lloc, un lloc de neu i mar 
polar, més escaient per al cinema poètic 
dc Leconte que per al negre realisme ber-
languià; però ambdós directors mostren 
el mateix punt feble dels antics sistemes 
dc justícia-mort europeus. A l darrer mo-
ment, a l'hora de posar en funcionament 
rinstrument assassí, l'imponent sistema 
punitiu es recolzava sobre els membres 
més dèbils de la societat; aquells que no 
tenien cap ofici ni benefici i que l'únic 
que podien fer per donar menjar a les 
seves famílies era fer la feina bmta que la 
gent benpensant no s'atrevia a fer. Qui 
deu fer aquesta feina als E E U U ? . • 
